از دور كه نگاهش كني، به نظر يك درخت مي‌آيد. جلوتر كه بروي اين‌جوري نيست. سه تاست. يكي سالم و سرحال و چترانداخته. يكي كج، جوري كه انگار با خط زمين هم‌پاست. و يكي هم فقط تنه، تنه‌اي كه انگار نطفه‌اي باشد كه اين همه سال توي پيله خودش رشد كرده، تنه‌اي سوخته و تنيده. اين ور درخت‌ها تخته‌سنگي است و چشمه آبي. سه گردو سه برادرند، يكي ياغي، يكي كمرشكسته و يكي سوخته، خفته توي نطفه‌اش...